Al 'Present Continuous' Shibalina (ex_daefuin) wrote in laurie_ru,
Al 'Present Continuous' Shibalina
ex_daefuin
laurie_ru

Categories:

Статья Стивена Фрая "Пусть слава" (часть 2)

Слух о взгляде в глаза Тому Крузу
Старый бедный Том Круз. Если бы только мне давали один евро каждый раз, когда кто-либо говорил мне тоном дикого, почти счастливого неодобрения: «Видно, никому не разрешено смотреть на него на съемочной площадке!» (вообще, на той странице, ссылку на которую я только что дал, также описано и то, как можно искажать эти «истории» ради каких-то бредовых целей, в данном случае, «правых»). «Взгляд в глаза запретили!! Я не выдумываю!! Разве это не сумасшествие?! Серьезно, статистам и съемочной группе приказано не смотреть на него!!». На самом деле, немного воображения, которое я недавно просил вас активизировать, - и вы, скорее всего, сможете представить себе следующий сценарий: Том Круз (но на самом деле вы, потому что вы оказались в его шкуре) сейчас будет сниматься в очень важной сцене, в которой участвуют сотни статистов. Он должен потерять самообладание/закричать/зарыдать/что угодно. Он приходит на площадку, чтобы оператор, закончив наладку камеры, был готов снимать. Куда бы он ни бросил взгляд, - кто-то на него смотрит. Он, кстати говоря, работает, получает свою фантастическую зарплату (или, если, по-вашему, не зарабатывает ее, то по крайней мере подчиняется ее приказам, прописанным в договоре), вот что он делает, это требует концентрации и навыка, вы можете этого не ценить, но, поверьте мне, это не просто. Он должен приготовиться ко всему, что требуется, а потом раз за разом повторять исполнение эпизода для того, чтобы его сняли с разных сторон. Поставьте себя на его место: вы вот-вот будете делать что-то дикое и смелое перед камерой, и, когда вы пытаетесь настроить себя на нужный лад, вам некуда бросить взгляд. Было бы неразумно сказать помощнику режиссера: «Не могли бы Вы попросить всех остальных актеров не смотреть на меня?». Вообще говоря, зная помощников режиссера, могу предположить, что они, скорее всего, предвидят проблему и, даже до прибытия Круза, объявят, не спросив режиссера: «Никому не смотреть на мистера Круза, пока он на съемочной площадке». Из-за того, что эту фразу повторяют и повторяют, она доходит до ушей корреспондентов-сплетников, сумасшедших республиканцев и остальных, и скоро все снова начинают думать о том, насколько тщеславны звезды. Когда я играл Уайльда, у меня была та же проблема во время подготовки к сцене, когда Оскар выходит из зала суда в наручниках, его освистывают, и на него плюют. Пока эту сцену снимали, куда бы я ни смотрел, мой взгляд встречался со взглядом статиста, поэтому я провел всё это время, пялясь на свои ботинки или в угол, как дрянной мальчишка в детском саду. Я не просил ПР, чтобы она попросила их не смотреть на меня, но возможно, попросил бы, если бы снова попал в это положение. Или я провел бы всё время до самой, самой последней минуты в трейлере, что плохо для режиссера, съемочной группы и самих съемок, не говоря уже о репутации актера, который навсегда запомнится людям, как Королева Трейлера. Но видите, как просто распространить слух? Я не говорю, что среди знаменитостей нет людей с огромным эго, но иногда просто недостаток воображения среди не-знаменитостей способствует тому, что они видят безумие, когда на деле это – профессионализм и чувство самосохранения. У многих, конечно, есть непреодолимое желание хотеть, чтобы знаменитые были душевнобольными, испорченными, глупыми и невыносимыми, и, возможно, некоторые из тех, кто сейчас читает это, всё еще не захотят поверить мне, предпочитая свой образ звезды – избалованного чудовищного ребенка-идиота. Нельзя вынести то, что у них есть все существующие деньги, возможности и лесть, так давайте же утешим себя мыслью о том, что они до такой степени слабоумные имбецилы, что это невыносимо. Правда ведь интересно, насколько, насколько важны становятся деньги (даже для наиболее несомненно-духовных людей), когда критикуешь знаменитостей. «На что они жалуются? Им же достаточно платят, так?», как будто деньги всё компенсируют. Может, в воображении людей это так. «Я бы терпел любое количество дерьма, если бы мне платили такую кучу денег». Вы бы правда терпели? Как благородно с Вашей стороны. Я видел близко многих самых знаменитых людей - звезд кино, спортсменов и музыкантов, и я понимаю, что судьба у них незавидная. Счастливые супер-звезды встречаются редко. Немногие, похоже, хотят в это верить, но это так.

Будь собой
Многие люди в супермаркетах в немного обиженном тоне говорили мне: «Что Вы здесь делаете?», как будто мне нечего делать в подобном месте. Я уже давно бросил отвечать глупым саркастическим «играю в бадминтон, принимаю душ, ага, пришел за покупками!». Отвечать следует усмешкой типа «черт возьми, точно! Как нелепа жизнь! Как глуп я!». «Ну, я не знаю! Разве мы не идиоты просто потому, что живем?». Для всех тех, кто смотрит свысока на знаменитостей, которые не закупаются в супермаркете или не ездят на автобусе, есть те, которые приходят в возмущение, когда видят их за подобными занятиями. Некоторые хотят, чтобы знаменитости закупались в вымышленной деревне Знаменитые Люди, проносились мимо в лимузинах и отдыхали в специальных сверхличных мегасекретных комнатах VIP – остальные ненавидят их за то, что они занимаются подобным.

Урок для знмнитости – быть тем, кто ты есть, а не тем, кем, как ты думаешь, хотят видеть тебя другие. Иначе попадешь в жуткую ситуацию из-за того, что будешь говорить с акцентом коксмешки27, в полной уверенности, что «те люди» останутся под впечатлением от того, насколько ты «настоящий», в то время как все мы знаем, что ничего не может быть раздражительнее. Или ты можешь заставить людей ложно полагать, что ты каждый вечер ужинаешь в «Ритце»28, когда на деле чувствуешь себя прекрасно в местном чип-шопе29. Незачем. Будьте собой.

Отрицательные стороны
У славы есть и недостатки, конечно, есть. О масштабировании и неправильном истолковании я уже упомянул. Бывают дни, когда у человека отношения со славой просто не складываются. Бывают дни, когда, как бы я ни старался, меня всё равно заметят. Как будто бы у меня на голове неоновая вывеска. Каждый кэбмен, каждый прохожий, каждый продавец останавливает меня и просит дать ему автограф или сфотографироваться (о чем мы поговорим позже). Я могу смотреть под ноги, очень сильно стараться выглядеть безымянным, но тщетно. А бывают дни, когда я бегаю по улицам в флуоресцентной одежде, смотря в глаза каждому, и никто не обращает на меня никакого внимания. Вроде бы нелогично, но любой человек, находящийся в центре внимания, скажет вам то же самое. «Странно, я ведь так знаменит сегодня», - вот как можно это сформулировать. Вернемся к недостаткам …

Настроение
Знаменитостям не позволяется быть в плохом настроении, в отличие от остальных людей. «Мы тебя создали, мы тебе заплатили, значит, выгляди веселым и счастливым (но не самодовольным) всегда». Этого очень сложно добиться. Мы все в конце концов просыпаемся в тот день, когда находимся не в самом лучшем настроении. Иногда это идет мне на пользу. Я добился внимания подобной публики тем, что говорил о проблемах с моим настроением, о моем биполярном расстройстве, но, даже если бы я не был настолько угнетен, у меня, как и у любого человека, были бы радостные дни и менее радостные дни. Но будь проклят тот знаменитый человек, который позволяет себе ходить, нахмурив брови. Прохожие прочтут что угодно в угрюмом выражении лица: «Какое страдание!» «Наверное, он считает, что его должны обслужить первым, потому что он знаменит!» «Он что, ждет, что все мы застынем в поклоне и будем боготворить его?!» и т.д. и т.д. Всё это невероятно несправедливо и не является чем-то, что мы, предположительно, можем прочитать в выражении лица незнаменитого человека, но ничего не поделаешь. Они знамениты, а значит, мы можем приписать им любой причину и любое отношение. Следовательно, глупая улыбка всегда de rigueur [в моде]. Выражение лица типа «о, не обращайте на меня внимания, ну я не знаю, ну и ну, разве жизнь не банальна, всё еще не должен ворчать, ого, боже мой, слушайте, неправда ли, м?» можно использовать при всех возможных случаях английской скромности типа «мне-так-стыдно-что-я-существую».

Кто ты?
Значительному куску населения плевать, когда им напоминают о том, что они не известны и находятся в таком-то положении. Когда же говорят о знаменитостях, люди просто-таки полны скептицизма, презрения, негодования типа «прочь-с-дороги-я-понятия-не-имею-кто-ты-такой»; от них нужно ждать сильно нахмуренных бровей, когда они смотрят на тебя так, чтобы ты действительно заметил это: «Я думаю, я мог видеть тебя где-то, но я слишком многим занимаюсь в своей жизни, а мои нормы находятся на слишком высоком уровне, чтобы я точно знал, кем ты можешь быть. Если ты сподобишься подойти ко мне и сказать, кто ты, может быть, я на некоторое время обращу на тебя внимание, но вообще-то ты немного меня раздражаешь».

«Вам уже наверняка дико надоело…»
Очень, очень, очень популярная стратегия, которой пользуются подходящие: они берут на себя роль не типичного фаната. Это, конечно, самый популярный прием, который, таким образом, дает им роль крайне типичных фанатов. Они говорят что-то типа: «Я полагаю, что Вас ужасно раздражает то, что люди подходят к Вам…», как будто бы они делают нечто другое. Однажды один мой очень, очень известный друг открыто раскритиковал подобное общественное притворство, что было чрезмерно безнравственно с его стороны.

Фанат: Наверняка Вас ужасно раздражает то, что люди постоянно подходят к Вам.
Славный малый: Вовсе нет. Единственное, что действительно меня раздражает, - это то, что люди постоянно подходят ко мне и говорят мне, что они думают, что меня наверняка раздражает…
Фанат: Ну, и пошел ты! (уходит обиженно)

Фанат стал бывшим фанатом, а мой друг провел остаток десятилетия, убиваясь по этому поводу, потому что обычно он не груб и не зол.

Можно легко понять, что люди, которые к тебе обращаются, хотят показать, что они отличаются от остальной части стада: они не видят, что, чем больше они пытаются быть различными, тем больше они на самом деле похожи. Когда я был влюблен в Донни Озмонда30, я был уверен, что, если бы он только узнал меня поближе, он бы обнаружил, что я отличаюсь от остальных окружающих его людей, и понял бы, что мы созданы друг для друга. Это Позиция А, Стандартное Определяющее Фаната Чувство, которое включает в себя веру всех фанатов, от одержимых до робких поклонников.

Уникальная первая фраза
Что касается меня, я не жду от людей оригинальности, и если бы они все говорили: «Я полагаю, что Вас ужасно раздражает…» (что они говорят практически всегда), я был бы совсем не против, честно. Лучше уж это, чем выколачивание из их головы какой-нибудь уникальной первой фразы. Уникальная Первая Фраза часто касается чего-нибудь сюрреалистичного по поводу бисквитов, если это парень-подросток, или замечания по поводу ботинок/галстука, которые в данный момент на знаменитости, если это девушка. Я не знаю, почему, но это так. Я пишу о том, что видел. Однако больше всего я боюсь Скрытого Фактоида.

Скрытый Фактоид
Так, это действительно происходит время от времени. Из-за QI21 мне часто задают trivia-вопросы типа: «Как называется пластиковая штучка на конце шнурка?», вообще говоря, именно этот вопрос мне задавали по крайней мере 20 раз. Я не преувеличиваю. Это одни из тех фактов, которыми, как считают люди, только они, люди, владеют. Aglet, кстати, является ответом на этот вопрос, хотя, как мы, помешанные на компьютерах люди, знаем, у слова aglet есть и другое значение31. Как будто вы не знали. Естественно, существует большое количество вопросов, ответы на которые я не знаю, и это позволяет людям уйти счастливыми, в полной уверенности, что они меня превзошли, и что я не являюсь источником мудрости, чего я никогда и не утверждал. «Я столкнулся с этим самым Стивеном Фраем в супермаркете "Уэйтроуз", и он не знал имени той собаки, которая нашла украденный Кубок Мира, честное слово» и всё такое… Если и не фактоид, то вопрос об идиотском происхождении. «Вы знали, что знак победы происходит от лучников, принимавших участие в битве при Азенкуре?». Я уже перестал отвечать: «Нет, я этого не знал, и причина, по которой я этого не знал, заключается в том, что это неправда». Людям нравится верить в свое происхождение, насколько бы сильно они ни ошибались.

Пример диалога
Всё это начинает звучать так, будто я пренебрежительно отношусь к людям, которые подходят ко мне на улице. Это не так. Совершенно искренне, не так. Огромное, обширное, громадное, колоссальное, гигантское большинство – доброе, милое, дружелюбное, скромное, понимающее и очаровательное. Я просто делюсь с вами своим опытом настолько, насколько это возможно. Тот факт, что люди говорят одни и те же вещи не делает их предсказуемыми, скучными, глупыми или неинтересными. Те, кто пытается придумать что-то абсолютно новое или те, кто старается найти какую-нибудь связь («мой отец знал невестку доктора Вашего бухгалтера»), определенно, гораздо более утомляют и вторгаются в личную жизнь человека. С моей стороны было бы нечестно это отрицать, и, если бы я притворился, что все люди являются хорошей компанией в одинаковой степени, вы бы не поверили. Вы бы решили, что я полный урод. Обаянию следует воздавать должное. В конце концов лучше, чтобы обе стороны признали это общественным танцем и захотели закончить его как можно скорее.

Вы: Ну, здравствуйте. Очень приятно видеть Вас здесь.
Я: Как мило с вашей стороны. Огромное спасибо.
Вы: Что привело Вас в Донкастер?
Я: О, понимаете, разве я хотел бы быть где-либо еще в среду?
Вы: (посмеиваясь) В общем-то, здешняя природа весьма привлекательна.
Я: Да, прелестна. Надеюсь увидеть гораздо больше.
Вы: Отлично, что ж. Так держать.
Я: Спасибо. (уходит)

Конец. Сравните с.

Вы: Я понимаю, что Вас, вполне возможно, ужасно раздражает то, что люди подходят к Вам.
Я: Нет, нет. Вовсе нет.
Вы: Нет, это должно очень надоедать.
Я: Ну, что ж. Это часть работы…
Вы: Вам, наверное, просто хочется, чтобы Вас оставили в покое.
Я: Ну, вы знаете…
Вы: Почему люди постоянно Вас достают? Разве они не знают, что у Вас есть право на личную жизнь?
Я: Мм.
Вы: От этого тошнит. Обожаю то, что Вы делаете, кстати.
Я: Спасибо.
Вы: Я не похож на безумного фаната, понимаете, но раньше я смотрел это «Шоу Хью и Лори» 32 … и это IQ, которое Вы ведете.
Я: … QI ...
Вы: Точно. Этот Алан Дэвис33 - какой он? Нет, правда. Какой он?
Я: Он очень хороший человек.
Вы: Ну, да, но он тупой?
Я: Он совсем не тупой.
Вы: Нет, но ведь он тупой, так?
Я: Нет, нет, совсем нет. Очень даже наоборот.
Вы: Точно, я так и думал. Помните, Ваши родители раньше закупались в гастрономическом магазине «Lambert’s» в Норидже?
Я: Э… да, что-то припоминаю.
Вы: У мамы моей девушки был друг, который там работал.
Я: Господи, серьезно?
Вы: Правда поразительно?
Я: Изумительно. Слушайте, мне очень нужно …
Вы: Вы знаете второе имя К.С. Льюиса?
Я: Э, по-моему, Стейплз.
Вы: О. Кто-то наверняка Вам рассказал.
Я: Ну, да, биография К.С. Льюиса.
Вы: Большинство людей этого не знают.
Я: Правда? Ну и ну. Господи, я, наверное …
Вы: Наверное, очень раздражает, когда люди просто подходят к Вам. Не знаю, как Вы это терпите … у Вас есть ручка?
Я: Простите?
Вы: Или клочок бумаги? Знаете что, Вы можете подписать эту упаковку бисквитов. Эй, дорогая, одолжи нам ручку, видишь, с кем я разговариваю? … Etc.

Комплименты
Всё взаимодействие проходит гораздо лучше, если существует некое понимание с обеих сторон. Вы можете быть сороковым человеком, который сегодня подходит к своей знмнитости. Он мог только что узнать, что его любимой тете поставили диагноз «рак». С другой стороны, знаменитости следует помнить о том, что нужно собрать всю свою смелость в кулак, чтобы подойти к незнакомому человеку, особенно если вы видели эту знаменитость только по телевизору или в кино. Он запросто может раздавить вас. Многие новички среди знмнитостей чувствуют себя неловко, особенно когда это касается комплиментов. Возможно, это очень по-английски – с трудом принимать хорошие слова о себе. Если кто-нибудь в моей юности говорил мне, что я отличный комик, я отвечал: «Ой, чепуха. Замолчите. Нет, серьезно, я был ужасен». Помнится, я подвергся некому смущенному ерзанью в присутствии великого Джона Клиза34, который упрекнул меня, когда мы остались наедине.
«Ты искренне считаешь, что ты ведешь себя вежливо и скромно, да?»
«Ну, Вы понимаете…»
«Разве ты не понимаешь, что, когда кто-то слышит, как его комплименты отрицают, он естественным образом полагает, что ты считаешь его дураком? Представь, что ты подошел к пианисту после сольного концерта и сказал ему, как сильно тебе понравилось его выступление, а он ответил: «Чушь, я был ужасен!». Ты бы ушел, думая, что ты не разбираешься в музыкальности и что он считает тебя дураком».
«Да, но я не могу согласиться с кем-то, если он меня восхваляет, это звучит так самоуверенно. И вообще, а вдруг я действительно считаю, что был ужасен?» (как актеры и считают большую часть времени, конечно).
«Это так просто. Ты просто говоришь «спасибо». Ты просто благодаришь их. Насколько это сложно?».
Вы наверняка считаете меня полнейшим тупицей из-за того, что мне нужно было сказать, как принимать комплименты, но это был важный урок, который я (очевидно) не забыл. Мы настолько ограничены своим нежеланием выглядеть самодовольными, что мы забываем о том, насколько это унизительно – когда твои комплименты швыряют тебе в лицо.

Фотоаппараты!!
Когда, еще в конце 80-х годов, я написал свои первые книги, я обнаружил, что одним из самых приятных аспектов, касающихся того, что ты – автор, является Событие. На языке издателей этим термином обозначают выступления в книжных магазинах, разговоры, чтения, лекции, интервью на литературных фестивалях, пленарные заседания, симпозиумы и остальные подобные имеющие отношение к авторам выступления. Каждое событие заканчивается подписанием. Очередь перемещается, каждый покупатель плюхает на стол передо мной книгу, мы немного болтаем, автор и читатель в радостной гармонии, после этого читатель уходит, чтобы на его место пришел следующий по очереди. Всё очень приятно и доброжелательно. Время от времени, просто-таки то и дело, выясняется, что у кого-то в очереди есть фотоаппарат, и тогда происходит достаточно сложный и мучительный процесс: человек с камерой, А, должен найти человека, Б, который не против сфотографировать его. Иногда Б – следующий человек в очереди, часто являющийся частью персонала книжного магазина. Б дадут фотоаппарат, а А тем временем зайдет за стол, чтобы приобнять меня или положить руку на мое плечо, в этот момент я размашисто подпишу книгу, глядя прямо в объектив и мило улыбаясь. Конечно, Б не знаком с особенным механизмом фотоаппарата А. Вообще, Б производит впечатление человека, который в жизни ничего не фотографировал. Он нажимает не на те кнопки, делает дополнительные снимки, «на всякий случай». Вспышка не срабатывает. А приходится снова обойти стол, чтобы понажимать кнопки, и в конце концов, после долгих отлагательств, всё сделано. Это всё было не слишком катастрофично, во всей очереди на автографы было максимум один-два человека, имеющих фотоаппараты. Положение было не слишком ужасным.

Но сегодня …

Сегодня у всех есть фотоаппараты. У всех есть цифровой аппарат или что-то в этом роде, встроенное в мобильный телефон. В результате подобной повсеместности, очередь за автографами cтала просто адом, и я больше не участвую в подобном. Всё удовольствие высосали. Никакого приятного взаимообмена и болтовни с читателями, ничего, кроме невыразимого ужаса от того, что приходится терпеть 200 сотен вариантов неловкого и мучительного действия, описанного выше. Эта агония является особенно острой, учитывая, что те люди, которые посещают литературные мероприятия и любят мои книги, - точно входят в наименее некомпетентный тип людей, в плане умения пользоваться фотоаппаратами других. Они могут воспользоваться своим собственным, но это неважно, так как главным призом (в чем и заключается весь смысл, цель и ценность порыва и трэйнспоттинга35) для владельца фотоаппарата является нахождение на одном снимке с болваном-автором. С учетом того, что актеры, писатели и артисты больше всего ненавидят (и я – пример высшей степени) фотографироваться, жизнь практически превратилась в ад. Фотографироваться у профессионала в студии – и так отвратительно (и, поверьте мне, это правда «и так отвратительно», ненавижу подобные встречи), но то, что ты должен раз за разом, раз за разом изображать на лице нечто, похожее на улыбку, пока запутавшийся оператор беспорядочно нажимает на крошечные сосочки, которые все почему-то считают кнопками и переключателями. Всё равно софт для фото на большинстве телефонов настолько чертовски отстойный (должен сказать, что Apple iPhone поразительно хорош в этом отношении, даже ученая дама могла бы им пользоваться, и он даже лучшего качества, чем фотоаппараты, у которых в два раза больше пикселей), что с трудом можно винить людей в неумении им пользоваться. В общем-то, неудивительно, что они выключают его каждый раз, когда пытаются сфотографировать что-нибудь, или что экран чернеет, или включается режим видео, или еще что. Это, в общем-то, неудивительно, потому что телефон, используемый в качестве подобного инструмента, - полная чепуха. Тем временем застывшая улыбка исчезает, люди в конце очереди становятся нетерпеливыми, и все положительные вибрации превращаются в отрицательные.

Но на этом всё не заканчивается …

Фотоаппарат и все его ужасы ни в коем случае не ограничиваются литературными событиями, о которых лучше не говорить (что я сейчас и сделаю). Факт в том, что у всех есть фотоаппарат, в любое время дня и ночи.

Так что вы можете почти забыть всё то, что я писал по поводу первых разговорных реплик людей, потому что разговор сейчас - редкость. Сегодня ужасно унизительно - стоять на улице, как гиббон, пока абсолютно незнакомый человек пристает к остальным абсолютно незнакомым людям и просит их сфотографировать его. Собирается толпа, то, что могло бы быть коротким безымянным разговором, становится отличной возможностью сделать сотню-другую фотографий. «И меня!» «Не двигайтесь!» «О, Вы не могли бы изобразить ‘Баааа!’ генерала Мельчетта, чтобы я использовал его в качестве рингтона? Погодите, где записывающее приложение?» «Поздоровайтесь с моей девушкой, она не верит, что я с Вами разговариваю.» «Вы не могли бы сказать голосом Дживса: ‘Это телефон Кевина, хозяина нет дома, поэтому не могли бы Вы быть так добры оставить сообщение?’ Восхитительно!» и т.д.

Ой, верните дни обычных автографов.

Твои друзья
Если бы я узнавал у людей нечто, касающееся их взаимоотношений со знаменитостями, я бы спросил о друзьях. Представьте себе, каково это – находиться в компании известного человека, человека, который мог бы быть вашим братом, сестрой, матерью, спутником жизни, школьным другом, клиентом, пациентом. Вы болтаете, и внезапно кто-то вмешивается в ваш разговор. Он начисто вас игнорирует, часто в буквальном смысле выпихивает вас локтем, помещает свою спину в ваше лицо. Вы терпеливо вглядываетесь в свой суп и наблюдаете за тем, как ваш знаменитый друг/возлюбленный харизматично с ними общается и в конце концов умудряется закончить взаимообмен. Кому пришлось тяжелее всех? Знаменитости? Нет, он или она отлично знает, как с этим справляться, привык к подобным встречам и, вообще, что обычно является положительной стороной вопроса, тот человек дает знаменитости возможность почувствовать себя важной частью общества. Но друг! Он чувствует себя тем, что является противоположностью важного. В лучшем случае его игнорируют, в худшем – на него обижаются за то, что он отнимает время вообще и время на разговор со знаменитостью. «Кем ты себя возомнил, обедаешь с ним, будто он твоя собственность!». Это ужасно, ужасно, ужасно - сопровождать известного человека, когда он выходит в свет. Первые несколько раз могут быть поучительны и интересны для изучающего социальную антропологию, но в конечном счете это – боль, настоящая боль. Поэтому, если вы когда-нибудь действительно подойдете к кому-то известному, подумайте об этом.

Наблюдая за появлением славы
Я стал хорошо известен в собственной стране и немного известен в других странах, и я наблюдал за тем, как другие становятся очень известными. Когда я снимался в «Уальде» в 1996 году, я был намного более известен, чем мой коллега по фильму Джуд Лоу, который сейчас известен во всем мире - так, как я никогда не буду известен. Когда я был режиссером фильма «Золотая молодежь», Джеймс МакЭвой и Дэвид Теннант были самыми настоящими новичками. Я горд, если это не звучит собственнически, тем, как блестяще они справились со своим первым шагом на лестнице славы. У них, конечно, есть преимущество – присутствие немалого таланта. Быть знаменитым и бесталанным – это проклятие. Если ты богат и тебе не нравятся деньги, ты можешь отдать их разом. Чтобы потерять славу, надо потратить время.

Положительная сторона
Как невоспитанно с моей стороны перечислять все эти негативные стороны. Пожалуйста, простите меня. Я прекрасно понимаю, что быть известным значит иметь всяческие преимущества. Я прекрасно понимаю, что слава – это действительно что-то, за чем многие, если не все, стремятся. Я знаю, что слава обычно предполагает наличие денег, обожания, возможностей, знакомства с интересными и выдающимися людьми, билетов на модные спектакли, халявы и прочее. Я знаю, что некоторые ценят всё это больше, чем рубины, что они стремятся к славе и всему, что ее сопровождает, больше, чем они стремятся к таланту или достижениям, которые могут сделать их достойными первого места. Что бы я ни сказал о недостатках славы (и мы даже не начали говорить о том, какой вред слава может или не может нанести душе человека), для многих, читающих эти строки, это будет звучать неучтиво и неблагодарно. И именно поэтому никто вообще обычно не говорит об опыте славы. Лучше молчать. Многие люди говорят о «культуре знаменитостей», но мало кто обсуждает саму по себе славу как опыт. Даже если на пикнике славы есть немного ос – папарацци; злые люди; стремящиеся к тому, чтобы не понять тебя; те, кто унижают тебя, выслеживают тебя, мешают тебе – это всё еще пикник, и ныть совершенно ни к чему. Я надеюсь, вы понимаете, что всё, что я написал выше, не является нытьем: просто несколько наблюдений, которыми, как мне показалось, стоит поделиться. Меня не поймут, меня поймут неправильно, конечно, так и будет. Это еще одна оса. Но пироги со свининой, куриная ножка и белое вино всё еще вкладывают смысл в этот fete champetre36).

© Стивен Фрай 2007
перевод: daefuin




27 в оригинале «mockney», намек на т.н. «кокни» - известный тип лондонского просторечия ( + «mock» - высмеивание, насмешка).
28 лондонская фешенебельная гостиница на улице Пиккадилли. Название её стало символом праздной роскоши.
29 магазин, торгующий горячей пищей/«готовой едой» (рыбой, сосисками, курицей).
30 американский артист, певец, музыкант, актер.
31 “Agile Applet”: небольшое Java-приложение, используемое в качестве мобильного сервиса в сети (способно переслать себя по сети и взаимодействовать с другими приложениями). Забавно, но, похоже, в русском нет аналогичного слова. «Металлический наконечник шнурка», - говорят словари. :))
32 фанат переврал название, которое должно звучать так: «Шоу Фрая и Лори». Шоу, естественно, Стивена Фрая и Хью Лори (я, кстати, сама нередко опечатываюсь именно так, на подсознательном уровне, ужас))).
33 британский актер и комик, постоянный участник QI.
34 знаменитый актер, участник труппы «Монти Пайтон».
35 вид хобби, заключающийся в отслеживании поездов и записывании номеров локомотивов.
36 fete champetre (устоявшееся в английском выражение, из французского) праздник на лоне природы, пикник.

Спасибо за внимание.
Tags: стивен фрай
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 30 comments